Комната как разум, но чей?

Стихотворение

14 июня 2026 года, 12:00 по восточному времени

В маленьком вытянутом пространстве, которое было нашей гостиной/столовой, ковер был бордового цвета (цвет высохшей крови), а стены светло-желтыми. Думала ли моя мама, что это сочетание радостное? Она действительно ценила радость. Как-то было невообразимо спросить, о чем она думает. Диван и два кресла-качалки были обиты тканью коричневого и белого цвета с изображением сельских сцен. Легкие занавески были задернуты на передних окнах, смягчая яркое солнце на припаркованных машинах и нескольких изорванных пальмах. На стене в гостиной висел grandfather clock, а на кухне — настенные часы. Между их гулом и тиканьем время занимало важное место в этом доме, хотя было немного того, что нужно было отслеживать. В моей памяти мама на работе, а папа сидит в черном кресле-качалке, зарезервированном для него, пьет пиво. Я делаю широкий круг вокруг него, проходя через кухню и выходя через заднюю дверь, направляясь к качелям на веранде.

Некоторые ученые выдвигают гипотезу, что пространство-время фиксирует каждое движение, когда-либо сделанное, каждое громкое движение пылесоса взад и вперед по ковру, каждую разницу между сейчас и только что.