Недооцененная причина, по которой в Европе нет кондиционеров

Этим летом трансатлантическая культурная война сосредоточилась на неожиданной точке напряжения: кондиционировании воздуха.

На прошлых выходных я прибыл в Париж в начале волны жары, или canicule, которая задушила страну и большую часть Европы. Температуры во Франции достигли рекордных высот, достигая почти 112 градусов по Фаренгейту в некоторых частях страны. Несколько маленьких детей погибли в припаркованных автомобилях, а французское правительство сообщило ранее на этой неделе, что десятки людей утонули в водоемах, пытаясь найти спасение от жары. Многие другие были госпитализированы. Всемирная организация здравоохранения оценивает, что более 175 000 человек умирают от причин, связанных с жарой, каждый год по всей Европе. Хотя такие подсчеты несовершенны, существует обоснованная озабоченность тем, что это лето может быть особенно смертоносным.

Некоторые комментаторы в Соединенных Штатах воспользовались возможностью поучить европейцев и, возможно, даже немного насладиться чужими страданиями. "Просто установите чертов кондиционер и спасите жизнь своей бабушке, европейские друзья!" - написал популярный экономист Ноа Смит в X. "Я спросил Клода о дебатах по поводу кондиционеров в Европе, и он действительно не стеснялся в выражениях," - написал Патрик Коллисон, генеральный директор Stripe, в вирусном посте. Модель ИИ сказала Коллисону, что "сложный дискурс", используемый для оправдания нехватки кондиционеров в Европе, "в значительной степени является способом обработки психологического дискомфорта от признания того, что американский подход к лету был правильным с самого начала." Илон Маск перепостил это мнение, назвав его "бенгером".

Многие американцы, похоже, шокированы тем, что больше западных европейцев не принимают технологическое чудо кондиционеров. Но разногласия в конечном итоге имеют меньше общего с объективными критериями — такими как последствия изменения климата в Европе, которая нагревается в два раза быстрее, чем средний глобальный уровень — чем с субъективными вопросами о том, что составляет приемлемый уровень физического страдания и жертвы. Как человек, который делит свое время между Соединенными Штатами и Францией, я на собственном опыте увидел, как американцы склонны интерпретировать дискомфорт как неудачу инфраструктуры, тогда как европейцы, похоже, гораздо более готовы рассматривать это как часть жизни. Эти контрастные взгляды привели к слишком большому количеству кондиционеров с одной стороны и недостатку их с другой.

---

Для многих парижан, которые не являются физиологически уязвимыми, прошедшая неделя не была столь апокалиптичной, как утверждали СМИ. Парижане справились с жарой; это определенно не помешало им продолжать свою жизнь. Кафе и мороженое переполнены. Блуждающая уличная Фête de la Musique в прошлое воскресенье собрала полмиллиона гуляющих. На протяжении волны жары вечеринки мужской недели моды вылились на улицы. Школа моего сына, как и многие во Франции, попросила родителей держать детей дома из-за отсутствия климат-контроля. Тем не менее, все, кого я знаю, нашли способ справиться, и некоторые по очереди водили группы детей в бассейны и музеи.

Читать: Возможно, Франции стоит пересмотреть кондиционеры

Традиционные французские резиденции были спроектированы так, чтобы дышать в летние месяцы. Даже если архитекторы моего здания не предвидели глобальное потепление, их работа, с некоторыми незначительными изменениями, сделала прошедшую неделю терпимой. Когда я захожу внутрь, я обрызгиваю себя водой и пью больше, чем обычно. Как и мои соседи, я держу окна закрытыми за металлическими ставнями, чтобы заблокировать полуденное солнце, и открываю их, когда дует ветер вечером. В противном случае, чтобы воздух не застаивался, я запускаю два очистителя. Я уверен, что я бы чувствовал себя иначе, если бы находился под одной из поглощающих тепло цинковых крыш, которые распространены в Париже, но живя на первом этаже, я даже не почувствовал необходимости купить вентилятор. Температуры, безусловно, были знойными по французским стандартам, но не хуже, чем в самые жаркие дни моего детства в Нью-Джерси или в годы учебы в Вашингтоне, округ Колумбия.

Я бы не заметил, что существует такая монументальная проблема, если бы не был подключен к X. Под дебатами, бушующими в интернете, скрывается фундаментальный разрыв в том, как Америка и Европа справляются с дискомфортом. Американцы привыкли рассматривать температуру в частности и физический дискомфорт более широко как проблемы, которые нужно решить, а не состояния, которые нужно терпеть. Это соответствует нашему лестному самовосприятию как оптимизаторов и прагматиков. Соединенные Штаты потратили десятилетия на создание внутренних условий — офисов, автомобилей, магазинов, домов — в которых условия, подобные холодильнику, являются стандартом.

Для многих европейцев, однако, повсеместность и холод кондиционеров в США способствуют восприятию американцев как расточительных и избалованных. Американские магазины, которые открывают свои двери в жаркие дни и обдувают прохладным воздухом прохожих, являются символом извращенного избытка в глазах европейцев, которые гордятся небольшими, но показательными проявлениями бережливости: экономия воды при мытье посуды; ношение дополнительных слоев вместо повышения температуры зимой; очищение тарелок во время ужина. Это люди, которые все еще хранят в себе воспоминания о войне, оккупации и периодах крайней нужды. Идея о том, что Америка — это страна изобилия, в то время как Европа живет с менталитетом нехватки, является клише не без причины.

Ни одна из сторон, строго говоря, не реагирует на погоду. Вместо этого они, похоже, опираются на совершенно разные наборы ценностей и норм в отношении потребления, шума, загрязнения и даже важности общественной красоты, которые помогают определить, является ли физическое ощущение тепла вообще проблемой. Например, в Париже существует эстетическая неприязнь к оконным блокам и системам кондиционирования на крышах, что помогает объяснить, почему установка кондиционеров обычно требует специального разрешения от властей, особенно в охраняемых или исторических районах. В конце концов, это город, где вешать белье сушиться из окон незаконно. Такие правила могут показаться драконовскими, но они помогают сохранить уникальную привлекательность города.

Я обнаружил, что мои собственные мысли о температуре зависят от того, где я нахожусь. В США я не колеблюсь, включая кондиционер. Но когда я в Париже, есть что-то удовлетворительное, возможно, даже немного благородное, в том, чтобы переносить жару без помощи климат-контроля.

Одно из многих великих и провокационных прозорливостей Ницше в О генеалогии морали заключается в том, что боль не является объективной или пропорциональной внешним условиям, а скорее является вопросом перспективы и, следовательно, интерпретации. Эта истина относится как к отдельным людям, так и к обществам. Вот почему на одной стороне Атлантики слишком охлажденные офисы и метро требуют ношения флиса в августе. На другой стороне слишком много зданий ощущаются как сауны.

Также возникло растущее разделение внутри Европы. Во Франции партия Национального объединения Марин Ле Пен воспользовалась кондиционерами, изображая это как насущную проблему качества жизни, которую моральные экологисты и чрезмерные технократы проигнорировали. В результате крайние правые поляризовали то, что должно быть нюансированным дебатом, так же, как некоторые американские консерваторы превратили маскировку в форму политической сортировки.

Читать: Момент, когда Европа пришла к кондиционерам

Существует возможность среднего пути. Для европейских лидеров это будет означать адаптацию и установку большего количества кондиционеров, особенно в школах, общественном транспорте и больницах, где жара нанесла ущерб. В четверг, который превзошел среду как самый жаркий день во Франции, сообщалось, что водитель автобуса потерял сознание от теплового удара и врезался в дерево на западной окраине Парижа. Родильные отделения перегреваются, сотни тысяч птиц погибли, и города по всей стране запретили продажу алкоголя и публичное потребление в попытке облегчить перегруженную систему здравоохранения. Американцы могли стать слишком нетерпимыми к жаре, но это явно абсурдно.

Когда я сел в такси в начале волны жары, водитель оставил окна открытыми. Ветерок ощущался как фен. Мы ехали так более 10 минут, пока не выехали на шоссе, и он не уступил, включив кондиционер. Его предпочтение потеть, как бы хорошо оно ни было, стало невыносимым.